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LLORENÇ ESTEVE
En 1949, a pocos años de iniciarse la Guerra Fría,  la organización de ayudas norteamericanas  a Europa 
excluyó en su Plan Marshall a nuestro país1. España había sido rechazada antes del concierto de las naciones y 
el régimen de Franco estaba sufriendo el bloqueo internacional2.
En esta época de autarquía nacional y primera posguerra3, el Gobierno franquista se mantuvo tan 
cerrado como su cine4. Con una pobre industria, que prácticamente había desaparecido con y tras la Guerra 
Civil5,  iba a  recuperarse  en la  siguiente década  gracias  a  la  impronta crítica  y creadora  de una serie  de 
cineastas “comprometidos” social y políticamente, que reemplazaría en parte a la denominada “generación del 
39” 6 .
La apertura del Instituto de Investigación y Experiencias Cinematográficas. En el curso académico 
1947-48 (Escuela Oficial de donde saldría después el llamado “Nuevo Cine español”7), por un lado; y las 
películas “neorrealistas”  Surcos (1951, dir. José A. Nieves Conde) y  Día tras día (1951, dir. Antonio del 
Amo), por otro, abrieron el fuego, dándose en el cine español un viraje social8 que tuvo su consolidación con 
el tándem Berlanga-Bardem y su punto álgido en 1955, con las Conversaciones de Salamanca9.
EL JOVEN BERLANGA
El autor de las películas objeto de este artículo es, por tanto, uno de los renovadores del cine español. 
Luis Gracía-Berlanga Martí nació en Valencia, el 12 de junio de 1921, y desde muy pequeño cultivó la poesía. 
Luego  se  unió  a  varios  pintores  valencianos  y  también  hizo  sus  pinitos  como  artista  plástico,  aunque 
realmente  él  sólo  imitaría  a  sus  compañeros  de  paleta,  y  su  aventura  poética  no  paso  de  un  concurso 
“Adonais” en el que no recibió ni una mención10.
No obstante, por aquel entonces, Berlanga llevaba latente su vocación de cineasta. La poesía y la 
pintura habían sido muletas de esa necesidad de expresarse, de comunicarse con sus contemporáneos. Una 
búsqueda, en definitiva, de la expresión de sí mismo. Por eso, en lo sucesivo, Luis G. Berlanga no dejaría de 
ser –con la pluma, la paleta y luego con la cámara tomavistas-, un “poeta” de la composición, un “pintor” 
costumbrista de la sociedad de su tiempo11.
En 1946-47, tras haber participado como voluntario en la División Azul –capítulo que se omite en 
más de una ocasión12- se traslada a Madrid y se matricula en el referido Instituto de Cinematografía. Eran 
años de penuria para el cine español, con una caricatura de industria que daba a luz películas de propaganda13 
y obras de carácter histórico-político producidas por CIFESA14. La llegada de Berlanga al cine hispano tenía 
casi como meta arremeter y derribar todo ese tipo de películas, precisamente cuando allende las fronteras se 
daba a conocer el Neorrealismo. Luis G. Berlanga vino a cambiar el triste panorama de aquellos años. Por eso 
ingresó en la Escuela Oficial de Cine. Allí había un ambiente –nos comentaba en 1972- gente joven que se 
proponía lo mismo; era como un frente común que, potencialmente, podía “guerrear” contra el sistema. La 
escuela  cinematográfica  sobre  todo  le  sirvió  para  encontrarse  con  voluntades  distintas  y  vocaciones  de 
cineastas de procedencias muy diversas. Fue como un lugar de movilización. Pero allí no aprendió cine, ni 
tampoco luego como profesor15.
Así,  pronto  toma  contacto  con  otro  alumno  del  Instituto  de  Investigaciones   y  Experiencias 
Cinematográficas, Juan Antonio Bardem16, y juntos dirigen su ópera prima como realizador: Esa pareja feliz 
(1951), un film sobre las ilusiones de la clase trabajadora –que asimismo ofrecía una visión realista y aguda 
de la España de posguerra-, el cual sería narrado con aire de sainete arnichesco17. Fue el sainete –recriminado 
por algunos críticos- la fórmula que emplearía Berlanga en su búsqueda crítica de la realidad circundante; 
pues deliberadamente le servía de coartada para envolver su denuncia sociocultural. Era de algún modo la 
interpretación neorrealista  al uso –el movimiento italiano estaba en auge e influyó claramente a nuestros 
autores-, pero con mentalidad española18.
Con todo, los relatos de Luis G. Berlanga siempre estuvieron más cerca de un cine rural –con lejanas 
influencias del mexicano “Indio” Fernández19-, el cual ponía más al día los problemas del pueblo español, que 
del clásico Neorrealismo. Pero la asistencia a la Semana del Cine Italiano, celebrada en Madrid por aquella 
época, produjo a toda su generación de cineastas un trauma, que desde entonces sería influenciada por esa 
corriente  europea  de  posguerra.  Y en  este  ambiente  creador20,  surgieron  los  dos  films  objeto  de  nuestra 
aproximación histórica.
“¡BIENVENIDO, MISTER MARSHALL!”
“Bienvenu monsier Marshall prépare efficacement l’entrée de l’Espagne dans le concert européen el 
atlantique.  Ou,  plus  exactement,  Berlanga  choisit  ici  une  forme  de  récit  et  une esthétique  heureusement 
adaptés à l’ambigüité et à l’originalité de la situaction espagnole...Il ya dans Bienvenu monsier Marshall une 
authentique leçon de démocratie, discrète autant que profunde puisqu’elle affec tera meme le narrateur, en 
cours de film –et touchera, par là- meme, le spectateur”.
(Pierre GUIBBERT)
La  segunda  película  de  Luis  G.  Berlanga  constituyó  un  éxito  de  crítica  y  público;  además  de 
evidenciar con creces aquella proposición formulada por Pierre Sorlin de “que jamás se debe analizar un film 
sin antes investigar todo lo referente al momento de su producción. Algunos de ellos pueden aportarnos más 
información sobre esta película de género histórico”21. En este caso, su ¡Bienvenido Mister Marshall!22 no es 
un film directamente histórico, pero con el tiempo se ha transformado en una importante película de valor 
sociológico  o,  siguiendo  la  terminología  de  Marc  Ferro,  en  un  film  de  reconstrucción  histórica. 
Recientemente, el film de Berlanga ha sido seleccionado por el Festival Internacional de Cine de Comedia 
(Torremolinos, Costa del Sol) como una de las cinco mejores comedias de la historia del cine23.
La génesis de  ¡Bienvenido, Mister Marshall!,  a cuyo realizador le habían pedido que hiciera una 
película folklórica para el lanzamiento artístico de la cantante Lolita Sevilla, la cuenta el propio Berlanga: “La 
primera sinopsis que escribimos Bardem y yo era un drama rural, al estilo del cine del Indio Fernández. Los 
productores nos dijeron que por qué no hacíamos algo más divertido. Entonces la primera idea que tuvimos 
fue hacer  algo sobre la Coca-Cola y el vino. Posteriormente,  siguiendo el  planteamiento de  La kermesse  
heroique24,  nos  decidimos  por  la  historia  de  un pueblo  que  soporta  la  invasión  a base  de  halagar  a  los 
invasores,  hasta  ir  evolucionando hacia  lo  que finalmente  es  la  película  (...)  Una vez  que Juan Antonio 
(Bardem) y yo terminamos el guión, Mihura, con la aquiescencia nuestra, pule los diálogos y escribe las letras 
de las canciones; Mihura hizo un estupendo trabajo de dialoguista”25
Es obvio que la intervención del famoso humorista y comediógrafo Miguel Mihura fue asimismo 
fundamental.  De ahí  que  escribiera  el  historiador  Félix  Fanés26:”Con  Bienvenido,  Mister  marshall,  pues, 
empezaban dos cosas. De un lado, la primera parte de la carrera de Berlanga que, con películas como Novio a 
la  vista (1953),  Calabuch (1956) o  Los jueves  milagro (1957),  además  de  Bienvenido,  Mister  Marshall, 
conseguía  construir  un cine que entroncaba  con una de las pocas  corrientes  culturales  serias  que habían 
conseguido sobrevivir en el interior al desastre de la guerra. Me refiero a la literatura de humor de los Jardiel 
Poncela,  Mihura,  Tono,  etc.  La  segunda  cosa  que  nació  con  Bienvenido,  Mister  Marshall fue  que  se 
abandonara la simpleza populista republicana, el envaramiento franquista de los años 40, para dar pie a un 
cine intelectualmente más completo y atento a los problemas del mundo real”.  Veamos, si no, la sinopsis 
argumental de la película:
En el pueblecito castellano de Villar del Río (que realmente es Guadalix de la Sierra) se respiraba la 
monotonía cotidiana. La llegada de Carmen Vargas, “máximo valor del cante andaluz”, viene a ser la novedad 
del día. Sin embargo, otro acontecimiento va a perturbar al pueblo. Se recibe la noticia por parte del delegado 
general del Gobierno, de que una comitiva de altas personalidades norteamericanas, que están dando dinero al 
país, van a pasar por el pueblo. Los máximos representantes de la localidad no se pone de acuerdo en cómo 
van a recibirlos. Manolo, el  manager de la “cantaora”, tiene una idea feliz: convertir Villar del Río en un 
pueblo andaluz. Se organizan, y cada uno de los habitantes se pone a realizar su tarea.  De la noche a la 
mañana, el pueblo cambia sus fríos muros de piedra por otros de cartón. Las ilusiones personales –del alcalde, 
el cura, la maestra, el médico, etc., etc.- les hacen ver las cosas de otra forma. Se lleva a cabo la confección de 
una lista de peticiones que los vecinos del pueblo, uno a uno, quieren hacer a los americanos. Todo el mundo 
sueña. Cuando todo está listo, se anuncia la llegada de la comitiva. La larga caravana de coches no se detiene 
en Villar del Río, y lo único que deja es una gran polvareda levantada a su paso. Sin comprender lo que 
ocurre, la gente del pueblo se ve obligada a pagar los gastos ocasionados, y pronto se olvidan de lo sucedido, 
volviendo a sus tareas y a su vida monótona y gris.
En  una  primera  lectura,  este  argumento  puede  no  decirnos  demasiado.  Pero  si  constatamos  el 
referente histórico y el contexto de la época en que fue realizado el film, veremos su vigente valor histórico y 
sociológico. Para ello, seguimos de nuevo el comentario crítico del citado Félix Fanés:
“Cuándo se realizó Bienvenido, Mister Marshall la situación era la siguiente: desde 1948 una lluvia 
de dólares había caído sobre Europa a través del European Recovery Program (ERP), más conocido como 
Plan Marshall. España, a causa de la forma política del régimen, quedó excluida de ese plan de ayuda, aunque 
un  cambio  de  coyuntura  internacional  –el  recrudecimiento  de  la  Guerra  Fría,  llevó  a  los  americanos  a 
aproximarse  al  general  Franco,  que  vio  como entre  1950 y  1953 volvían  los  embajadores,  llegaban  los 
primeros créditos y se firmaba el tratado de cooperación entre ambos países (dólares a cambio de bases). En 
este contexto, que la propaganda política del régimen convirtió en una especie de espejismo americano, es 
donde debe situarse el film. A escala reducida, los sueños de Villar del Río y de sus habitantes son los sueños 
de un país en la miseria que cree que gracias a esa nueva coyuntura política también sus campos baldíos iban 
a florecer después de una lluvia de dólares. El acierto del film –continua este historiador del período- consiste 
en saber  reducir  esa situación general  a  un conjunto de imágenes  contundentes:  el  atraso del  pueblo,  la 
perplejidad de las autoridades, las triquiñuelas con que seducir a los nuevos invasores, etc. En este último 
aspecto (...), para agradar a los americanos, el alcalde y los habitantes del pueblo construyen sobre sus casas y 
paisajes  _más bien  manchegos-  un pueblo  de cartón-piedra  andaluz,  al  tiempo que todos los  vecinos  se 
disfrazan de andaluces. ¿Cómo no interpretar, y aún hoy, todo esto como una alusión directa tanto al cambio 
de fachada del régimen –poco antes pronazi y entonces proamericano- como a la asunción por parte de este 
régimen del andalucismo como cultura escaparate de cara a la exportación?27”.
De ahí a las referencias a los norteamericanos sean bien explícitas:
a) una clara alusión al Comité de Actividades Antiamericanas (HUAC), en la original pesadilla del cura 
del pueblo, Don Cosme, que ve a los americanos como portadores de herejías, pero en forma de 
proceso de Semana Santa presidida por el KKK (Ku-Klux-Klan). 
b) diversas parodias del cine de géneros de Hollywood: la genial  secuencia del western,  con  sheriff 
(Don Pablo, el alcalde)  y  saloon  incluidos; la del cine histórico, protagonizada por Don Luis,  el 
hidalgo arruinado que mantiene su orgullo español, sobre la conquista de América y la condición de 
indios –feroces y caníbales- de sus habitantes, los cuales intentarán ‘comérselo’. ¿No podemos ver 
aquí una referencia a la influencia yanqui en Occidente y la típica visión europea de América?
c) La caída bandera estadounidense, arrastrada por la lluvia y deslizándose por el arroyo, cuando poco 
antes les habían saludado con una gran pancarta –las letras de Welcome se destiñen con el agua- y 
cantando “Americanos, americanos, os recibimos con alegría”.
d) Por otro lado, los lugareños transforman el pueblo según el gusto de los norteamericanos: la tópica 
imagen  folklórica  andaluza,  con  “bailaora”incluida.  “Los  americanos  van  a  pasar  por  aquí  y 
necesitamos gustarles para que nos den cosas”, dirá el manager.
e) La referencia a santa Claus y los Reyes Magos: “¿Quien no cree en los Reyes Magos?”, dice el 
narrador  al  final.  Anteriormente,  el  enviado  del  Delegado  general  había  ya  manifestado:  “Los 
americanos son un gran pueblo que no duda en ayudar a sus hermanos menos afortunados: traerán 
ferrocarriles para parar un tren”. Pero las relaciones político-económicas con USA, que estaban a 
punto de iniciarse, no serían más que un regalo que iba a costar caro a los españoles, como se vería 
después (aceite puro de oliva a cambio de leche en polvo que nos repartían en los colegios, por no 
seguir más)
Asimismo, Villar del Río es un símbolo de la España de posguerra:
1) la tipificación de los habitantes del pueblo, con las autoridades locales de la época: alcalde, médico, 
sacerdote, maestra...hasta el barbero y el pregonero o la influencia del empresario de espectáculos, 
que ayuda a evadir a la gente de aquellos difíciles años.
2) El discurso del mismo alcalde, desde el balcón del Ayuntamiento, que algunos han querido ver una 
parodia  del  general  Franco.  (Berlanga  niega  que  pensaran  en  Franco:  “a  Isbert  yo  le  decía, 
preparando esa escena, que se acordara de Mussolini”)
3) La resignación del pueblo cuando pasan de largo los americanos. La voz en off dice: “Ahora hay sol 
y hay esperanza”. ¿No es ésa una manifestación de la autosuficiencia del régimen para superar con la 
autarquía las dificultades y el aislamiento que padecíamos?
4) Los connotativos planos del reloj del Ayuntamiento, permanentemente parado a las 3’10; al igual 
que  nuestro  país,  que  tenía  “parado  el  reloj”  tanto  política  y  económicamente  como  social  y 
culturalmente.
5) La comunicación con el exterior se tiene sólo a través de los noticiarios cinematográficos.
6) El atraso industrial  sufrido antes  de los  Planes  de Desarrollo,  que se manifiesta  también con el 
diálogo  entre  el  alcalde  y  las  autoridades  de  Madrid:  “Los  americanos  del  Norte,  los  del  Plan 
Marshall visitarán la villa y hemos de hablar...  -¿De qué?- De la industria. -¿De qué industria?” 
replica Pepe Isbert sorprendido.
7) La secuencia del sueño del tractor, que cae en paracaídas como llegado del cielo -es decir, de un 
avión USA-, tan necesario para la todavía pendiente reforma agraria española.
8) El  pago final, por parte  de los habitantes del pueblo, de los gastos ocasionados con el  frustrado 
recibimiento a los norteamericanos. La gente sencilla sobre la que se está reconstruyendo el país, no 
necesita de la ayuda extranjera para "hacer España" (Una, Grande y Libre, como se leía en el lema 
del escudo implantado por el Movimiento Nacional).
Por último, este film no sólo refleja cómo los españoles del período veían a los norteamericanos -y la 
ayuda  del  Plan  Marshall-,  sino  también  evidencia  lo  que  los  americanos  pensaban  del  pueblo  español28. 
(Véase, si no, el conflicto que hubo en el Festival de Cannes, que comentaremos en el último apartado).
“CALABUCH”
"  Although  Calabuch is  a  farce  it  reflect  the  conflict  between  the Spanish people'  s  distrust  of 
technology and their country’s close military alliance with United States which was being forged by Franco in 
the 1950s. ..As bitterness grew against America as a Franco client, references to America in Spanish cinema 
became almost nonexistent"
(Virginia HIGGINBOTHAM)
Y así llegamos, tras su siguiente película Novio a la vista y los diversos guiones prohibidos por la 
censura franquista29, a 1955, año en que nuestro autor concibe la realización de Calabuch30. Dejemos que sea 
el propio Berlanga quien cuente su génesis; ahora resumida por su último biógrafo, Antonio Gómez Rufo: 
"Calabuch es un guión original de Leonardo Martín y Florentino Soria que, a fuerza de no gustarle a Berlanga 
por sentimentaloide y ternurista, pasó por distintas manos hasta llegar a lo que fue, aunque no pudo librarse de 
su carga emotiva. Trabajó en 'endurecerlo' Ennio Flaiano, pero aún lo dejó más lírico. Finalmente el propio 
Berlanga  lo  hizo  más  pesimista  y  barroco,  para  poder  llegar  al  rodaje  con  un  mínimo  de  garantías"31. 
Producción que ya se hizo en 1956, año en que está fechado el film. Veamos su sinopsis argumental:
El  profesor  Hamilton, famoso científico norteamericano -inventor del  cohete intercontinental-  no 
quiere seguir  construyendo bombas atómicas. De ahí que desaparezca sin dejar rastro,  ocultándose en un 
pueblecito de la costa mediterránea (de hecho es la localidad de Peñíscola). Nadie conoce su paradero, pero 
los periódicos y noticiarios de todo el mundo se hacen eco de su desaparición. Sólo hay 928 personas a las 
que el Prof.  Jorge Hamilton tiene sin cuidado: los habitantes de Calabuch. Allí,  haciéndose pasar por un 
vagabundo, ignorante e indocumentado, traba amistad con las gentes del pueblo y les ayuda a resolver sus 
problemas personales: desde los del famoso "Langosta", el contrabandista enamorado de la maestra, pasando 
por los de Don Matías -la autoridad militar- con su hija..., hasta los parroquiales del cura; además de hacerles 
ganar  una competición de fuegos  artificiales  frente a  sus eternos rivales  de la localidad vecina.  Por eso, 
cuando el farero, Don Ramón, descubren la llegada de la flota americana que acude a rescatarle, todos los 
habitantes de Calabuch se disponen a defender al Prof. Hamilton. Pero el sabio norteamericano tendrá que 
abandonar -en un helicóptero de las Fuerzas Armadas- el idílico pueblo español para reintegrarse a la vida 
civilizada, después de manifestar que no volverá a fabricar más cohetes.
"La película, como antes sucediera en  Bienvenido... y más tarde en  Los jueves, milagro -sigue el 
citado biógrafo- cumple en su desarrollo un procedimiento muy al estilo de Jardiel Poncela, consistente en 
que un personaje o acontecimiento exterior cambie, por un tiempo, el comportamiento de un grupo estable. 
Este procedimiento es el que sirve a Berlanga para desarrollar su ya conocido arco dramático. La metodología 
de su cine,  y  su estructura,  tiene  mucho que ver  con la narrativa  más característica  del  sainete  español, 
reciclado en una neo-picaresca muy bien localizada"32.
En el referido encuentro con Luis G. Berlanga, en 1972, ya resumimos así la obra e intenciones de 
este film, que constatamos de nuevo aquí33.
"Año 1956: realiza Calabuch, una de las pocas obras maestras del cine español. Berlanga, con este 
film,  fue  el  primero  que  se  planteó  la  lucha  de  la  conciencia  humana  frente  al  peligro  atómico.  Una 
problemática hoy en boga, como la contaminación del medio ambiente. En esa cinta consiguió una espléndida 
tipología de la mentalidad provinciana, pueblerina, hispana. Fue, con todo, una adaptación de la idea original 
de  Flaiano,  muy trabajada,  pero  sin  poder  cambiar  la  historia  madre.  Su personaje  central  era  un  sabio 
atómico USA (Edmund Gwen) que tenía una visión del mundo más negativa que idealista, en un intento de 
evasión poética de la realidad opresora, y que era un tanto víctima de los acontecimientos fatales. En ella, se 
aprecia la postura algo determinista de Berlanga. Comentando este film, nos decía que en cuanto a filosofía 
era menos suyo, aunque si su puesta en escena, en donde pudo cargar su personal pesimismo. Y al mismo 
tiempo, que Calabuch no es la película que más le gusta de cuantas ha realizado, si bien le encanta la tipología  
--de su tierra- y que él se identifica con el pintor (Manuel Alexandre); ese personaje era como un reflejo suyo. 
No obstante, una observación si le gustó. Se trata de la postura socialista de fondo que se detecta en el film en 
cuestión, de igualdad de clases,  en la que hace solidario al espectador a través del "gancho" sentimental, 
especialmente en la secuencia final. Hasta le hizo ilusión que se le calificara de socialista, un socialismo 
subrussoniano, que considera como la fórmula política más cercana al anarquismo -la suya, teóricamente- y la 
cual estima como la más necesaria al hombre y la sociedad actual".
Aun así, años más tarde, añadió en otro lugar: "Y sobre la cuestión ideológica, no tengo ninguna 
intención de abolir los héroes individuales, ni hay detrás un sentido socialista de la Historia"34.
En cambio, en Calabuch las referencias a los norteamericanos son menos críticas o incisivas, pero 
sin abandonar ese tono de parodia propia del joven Berlanga:
a) la acción se desarrolla, dice la voz en off, "el año en que Rusia firmó el Concordato y los Estados 
Unidos dejaron de proteger a Europa".
b)  el  sabio americano  viene huyendo  de la  sociedad  capitalista,  porque no quiere  construir  más 
bombas, y se refugia en nuestro aislado país, quien incluso acaba diciendo: "Si esto no es felicidad, 
es  algo que se le  parece  mucho";  que era  tanto como una alabanza subrepticia  -o satírica,  para 
Berlanga- al régimen español.
c) la llegada de la flota norteamericana, que el farero confunde con la del imperio austro-húngaro, y a 
la cual los habitantes del pueblo pretenden enfrentarse belicosamente vestidos de romanos.
d) la camarera, que se prepara para recibir a los marines, exclama sugerentemente "Come on, boys!”.
Por otra parte, la España eterna se verá reflejada en diversos personajes y  situaciones:
1) el torero ambulante, con su toro a cuestas (con la piel de toro española).
2) el Guardia Civil (pese a que en el film se le denomine carabinero), españolista arrécimo, que lava 
la cara de su hija porque se ha puesto colonia "Chanel, No.5".
3) la procesión de Semana Santa, dentro de la tradición cultural y religiosa española
4) el contrabando como forma de subsistencia en un pueblo marinero
5) la popularidad del cine folklórico; concretamente, las películas de Juanita Reina.
6) la ridiculización del NO-DO, noticiario español de propaganda35 (el operador de cabina incluso 
comentará a Hamilton: "Sólo procesiones, bicicletas, nada de lo qué pasa en el mundo". Y en los 
rótulos se leerá después: "Vida Nacional" y "Ceremonia militar").
De ahí que Diego Galán escribiera también: "Hay de nuevo aquí una combinación neorrealismo-
René Clair, aunque con predominio de éste último. Son los mismos personajes de películas anteriores... Y 
esos personajes, aquí sin conflictos, son analizados por Berlanga con paciencia de entomólogo, con una calma 
admirable,  tratando  de  encontrar  en  ellos  facetas  recónditas  e  íntimas  que  nos  los  revelen  en  toda  su 
ingenuidad. El decorado de fondo -el pueblo- es también en este caso el espejo de una España total"36.
Asimismo hay secuencias  influidas  por  una cultura distinta  a  la  española:  por  ejemplo,  la  boda 
marinera nos recuerda a L ' Atalante de Jean Vigo, o los diálogos entre la maestra y el viejo Hamilton, que 
poseen el aire de la comedia sentimental del cine hollywoodense.
REPERCUSIONES POLITICAS
Por tanto, ¡Bienvenido, míster Marshall! y Calabuch ofrecen un reflejo de ciertas mentalidades del 
país, especialmente del mundo rural, al tiempo que una crítica social que evidencia el subdesarrollo español. 
Todo ello a través de la sátira amable, poética, pero aguda de fondo. El habitual pesimismo y "humor negro" 
de Luis G. Berlanga comienzan a hacerse presentes en estas dos películas, en buena parte optimistas; ya que 
su colaboración con el guionista Rafael Azcona aún no se había iniciado37.
En ambos films, pues, cabe observar las constantes del joven Berlanga: el ternurismo y la solidaridad 
-más que socialismo-, el idealismo y la crítica a los americanos, la renuncia y el anarquismo, la autenticidad y 
el regeneracionismo38. Pero, ¿cuáles son los efectos o repercusiones políticas de tales obras cinematográficas?
Como nos comentaba el mismo Luis G. Berlanga en 1972, ¡Bienvenido, míster Marshall! tuvo serios 
problemas,  a  nivel  diplomático.  Cuando se proyectó  en el  Festival  de Cannes -y con notable éxito39-,  el 
presidente  del  Jurado  internacional,  el  actor  Edward  G.  Robinson40,  intentó  prohibirlo  por  considerarlo 
injurioso  para  los  norteamericanos,  un  insulto  a  USA,  y  al  no  conseguirlo  elevó  protestas  a  nivel  de 
Embajada. Sin embargo, todo no acabó ahí. Otro incidente divertido fue el producido por los billetes de dólar 
que,  con  la  cara  de  George  Washington-Pepe  Isbert,  se  repartieron  en  Cannes  como  lanzamiento 
publicitario41. La Armada Yanqui, presente en la Costa Azul-continuaba el propio Berlanga-, se sintió herida y 
el realizador y su equipo tuvieron que pasar a declarar a la comisaría de la localidad. La última vicisitud con 
¡Bienvenido, Mister Marshall! se produjo en Madrid; pues con motivo del estreno de la película en 1953, se 
pusieron  unos  letreros-pancarta  en  la  Gran  Vía  madrileña  que  coincidieron  con  la  llegada  a  la  capital, 
precisamente entrando por esa avenida, del nuevo embajador USA en España, quien se dio por aludido42. En 
fin -apostillaba nuestro autor-, un sainete internacional43.
Asimismo, la censura española suprimió del film una secuencia en la que la maestra -escribe Homero 
Alsina Thevenet-  "sueña con la liberación de sus inhibiciones sexuales al  ser disputada por un grupo de 
deportistas"44. Sin embargo, Berlanga dice que no se llegó a rodar: "Había otro sueño, el de la maestra. Era 
una  parodia  de  la  comedia  americana...  En  la  película  sólo  se  ve  el  final”.  Mientras  que  la  censura 
norteamericana, para la distribución del film en USA –bajo el título de Welcome, Senyor Marshall! (cfr. la 
crítica  publicada  en  Variety,  29-  VII-1953)-,  suprimió  los  planos  en  que  aparece  postergada  la  bandera 
norteamerica45.
Por otra parte, Calabuch se distribuyó comercialmente en Estados Unidos, en 1958. Estrenado bajo 
el  título  de  The  Rocket  from  Calabuch,  obtuvo  críticas  en  todos  los  sentidos:  desde  las  furibundas  a 
encendidos elogios; pero antes ya había sido premiada en el Festival de Venecia de 1956 (Cfr. también la 
crítica de Variety, 19-IX- 1956). En la actualidad, Calabuch se ha convertido en uno de los primeros intentos 
de llevar al cine temas ecologistas47.
Finalmente, estos films de Berlanga confirman lo que manifestaba Juan A. Bardem en cierta ocasión: 
"Una de las cosas que yo siempre reprocho a los críticos es que, en realidad, cometen un delito de abstracción, 
en la medida de que las películas hay que juzgarlas en función de ciertas coordenadas y no en términos 
absolutos, lo que sería injusto"48
Casi cuatro décadas después de la realización de ambos films, ya superada la Guerra Fría en el cine 
español, esperamos haber sido justos con esta aproximación.
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